MEDALION 


BOGDAN FICEAC 


Pe tînărul bine legat, cu o figură 
adolescentină şi cu ochii iscoditori - 
l-am descris aici foarte sumar pe 
fizicianul şi prozatorul SF, Bogdan 
Ficeac (născut în Piteşti la 31 III 
1958) - mi-l amintesc din anii săi de 
liceu, cînd în calitate de profesor de 
fizică, intuindu-i calităţile 
intelectuale deosebite şi receptivita- 
tea pentru nou l-am orientat 

i „vectorial“ spre Facultatea de Fizică 
T Bucureşti la care a pătruns, de altfel, în fruntea listei. 
După absolvirea facultăţii (secţiile Biofizică, Laseri) a 
lucrat timp de doi ani la Institutul de Reactori Energetici 
Piteşti, iar din 1985 s-a transferat la I.P.A. Bucureşti. Cînd 
în mai 1983 a luat fiinţă la Piteşti Biblioteca Anticipația (a 
revistei ARGEŞ), alături de  redactorul-şef Sergiu I. 
Nicolaescu am fost unul dintre cei care i-au susținut 
„aripile” debutului cu povestirea „Păsările“. Speranţele 
investite nu s-au lăsat aşteptate. În acelaşi an i se acordă 
premiul revistei „Magazin“ (cu prilejul Concursului anual 
de literatură de anticipație, urmat de alte premii la ediţiile 
din anii 1984, 1985). 

Facilitatea şi bucuria cu care a scris şi publicat ulterior 
proză, eseuri, enigmistică şi umor SF, caricaturi, reportaje 
şi interviuri în „Argeş“, „Magazin“, SLAST, almanahurile 
„Anticipația“, „Magazin“, „România literară” şi alte 
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publicaţii au făcut ca numele său să devină tot mai cu- 
noscut printre cititori. Volumul depus la editura .Albatros” 
îşi aşteaptă - cuminte - rindul, în vederea apariţiei. 

Ca un produs al „noului val” al SF-ului românesc. 
Bogdan Ficeac constituie în acelaşi timp un exponent 
exemplar al celor „două culturi” (în accepţia terminologiei 
lui Ch. Snow) prin (in)formaţia pe care o posedă şi o 
valorifică în povestirile sale. Talentul şi tenacitatea de care 
dispune îi dau dreptul să aspire la noi creații literare, în 
măsură să probeze că pe autostrăzile SF-ului posedă un 
veritabil „carnet de conducere”. 


ALEXANDRU BOIU 


STEAUA DIN 
POIANA GORUNULUI 


BOGDAN FICEAC 


u ştiu dacă întimplarea prin care am descoperit 

însemnările acelui necunoscut a fost un eveniment 

fast în viaţa mea. De multe ori, cînd rămîn cu mine 
însumi şi întrebările se multiplică la nesfîrşit, starea de 
surescitare, obsesiile febrile ce mă cuprind degenerează în 
spaimă şi în acele momente îmi doresc să nu fi găsit 
niciodată  notesul pe jumătate distrus de şobolani. 
Deznădejdea şi resemnarea apar de obicei în nopţile cînd 
stau pe întuneric, cu ochii deschişi, fără să pot adormi ore 
în şir. Dar primele semne ale zorilor îmi alungă teama şi 
un entuziasm inexplicabil mă inundă, mă simt iarăşi 
capabil să-mi înfrîng neputinţa, să privesc adevărul în faţă 
chiar dacă, deocamdată, nu-l pot înţelege în întregime. 
Ştiu însă că va veni clipa cînd mă voi elibera de spaimă. 
Sînt sigur de asta. Atunci poate nu voi mai vrea nici măcar 
să aflu cine a fost individul ale cărui însemnări le-am găsit 
în podul casei părăsite din Poiana Gorunului, ce a devenit 
el, sau în ce fel l-au marcat întîmplările povestite în jurnal. 
Atunci voi fi cu adevărat liber, voi fi reuşit să mă înving pe 
mine însumi, să-mi reprim acel atavism psihic ce refuză cu 
încriîncenare demnitatea singurătăţii. 

Redau în cele ce urmează însemnările necunoscutului, 
atit cît am putut descifra, notesul fiind în cea mai mare 
parte deteriorat de ploi şi de şobolani. Primele pagini 
lipsesc, dar nu cred că ar fi avut prea mare importanţă 
pentru cele petrecute în satul de lîngă Poiana Gorunului. 
Erau probabil impresii ale drumului de pînă acolo şi ar fi 
oferit cel mult unele date privind identitatea individului, 
sau, ceea ce ar fi fost oarecum interesant ar fi dezvăluit 
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mobilul venirii lui în sat. Din citirea şi recitirea întregului 
manuscris înclin să cred că nu a ajuns acolo întîmplător. 
Este chiar posibil să fi fost trimis de autorităţi pentru a 
confirma sau infirma anumite zvonuri ce se răspîndiseră în 
regiune. 

lată însemnările: 


„s-a aplecat fără să încerce măcar să-şi ascundă 
zimbetul şiret. Am înţeles că nu puteam afla mai multe de 
la el. Cotrobăi cîteva clipe prin desagă şi scoase o bucată 
de pîine, slană şi o ceapă. Le puse pe măsuţa de lîngă 
geam şi zdrobi ceapa cu pumnul făcîndu-mi semn să mă 
servesc. L-am refuzat. Trenul începuse deja să 
încetinească şi o luminiţă palidă, mai mult o părere, 
apăruse din bezna nopţii undeva în faţă. M-am ridicat 
să-mi iau  geamantanul  sprijinindu-mă de spătarul 
banchetei - vagonul se zgilţiia îngrozitor - şi în timp ce-mi 
încheiam  nasturii pardesiului am încercat o ultimă 
întrebare: 

— Chiar nu vrei să-mi spui de ce ar fi mai bine să ocolesc 
satul ăsta? 

Zimbetul i-a dispărut de pe faţă. 

— Dragă domnule, tot ai să cobori. Ai numa” grijă, ăstora 
de-aci nu le plac străinii... 

A încercat să mai spună ceva, dar nu l-am înţeles. 
Locomotiva şuierase şi eu eram prea enervat ca să insist 
cu întrebările. Am înşfăcat geamantanul şi m-am grăbit să 
cobor. 

Halta era mizerabilă. O coşmelie cu o singura încăpere 
la geamul căreia pilpiia flacăra unei lămpi cu gaz. Cîteva 
tufe uscate de trandafiri demonstrau o oarecare 
preocupare pentru salvarea aparenţelor. Singurul lucru ce 
distona cu sărăcia din jur era felinarul. Din fier forjat, 
proaspăt vopsit, părea un uriaş fulg de păpădie cu puful 
din lumina rece. Sub el impiegatul, un individ scund, 
rotofei, încremenise cu fanionul ridicat, privindu-mă de 
parcă nu şi-ar fi crezut ochilor. Am sărit în mocirla de lîngă 
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linii şi m-am apropiat. A coborit încet fanionul şi uimirea 
i-a dispărut de pe faţă înlocuită de un zîmbet slinos. L-am 
abordat scurt, încercînd să-mi domin antipatia. 

— Bună seara, cum ajung la Şipotu? 

In ochi i-a sclipit o luminiţă de interes în timp ce rinjetul 
se lăţea. 

— Ce surpriză? Bună seara, bine aţi venit! E un adevărat 
eveniment pentru mine să văd o figură nouă coborind în 
fundătura asta. Ştiţi, m-am săturat de ţăranii ăştia... — făcu 
un gest vag, de dispreţ, cu mîna. 

L-am întrerupt iritat. 

— Poţi să-mi spui cum ajung la Şipotu? 

— V-am supărat cu ceva? s-a arătat el ofensat de 
intervenţia mea. Imi cer iertare. Voiam doar să schimb şi 
eu cîteva cuvinte cu o persoană de calitate - o undă de 
slugărnicie îi apăru în glas. Ştiţi, pe aici nu prea găseşti 
oameni fini ca dumneavoastră. 

Nu l-am mai ascultat. Am privit în jur încercînd să-mi 
alung enervarea. Trenul dispăruse de mult şi lumina 
felinarului smulgea din beznă doar halta şi o mică porţiune 
a terasamentului. Părea decorul unei piese de teatru 
absurd în care eu jucam rolul personajului care nu pricepe 
nimic. Impiegatul vorbea mereu, cred că încerca să mă 
flateze şi atunci m-am hotărit să-l iau prin surprindere. 

— Ai auzit de Sihastru? 

S-a oprit brusc şi trăsăturile feţei i-au căzut într-o 
grimasă de teamă nelămurită. 

— Sihastru?.. Nu.. nu ştiu despre ce vorbiţi... 

— Atunci spune-mi măcar cum pot ajunge la Şipotu. 

Şi-a pus fanionul în buzunar şi s-a întors către haltă. 
Lam urmat. Înainte de a intra, vorbi fără să mă privească. 

— Dacă aveţi noroc îl mai prindeţi pe moş Nicodim...” 


Fila următoare este ruptă. Din frînturile de cuvinte 
păstrate pe resturile de la cotor nu se poate deduce nimic 
inteligibil, aşa că am renunţat să le mai transcriu. În ceea 
ce priveşte fragmentul, ţin să adaug cîteva observaţii: 
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1. Modul în care s-a comportat autorul jurnalului, am în 
vedere aici mai ales faptul că ştia de Sihastru, îmi 
întăreşte presupunerea ca nu coborise întimplător în haltă. 
Pe de altă parte, siguranţa de sine, momentele de ener- 
vare, dar niciodată, atenţie! niciodată de uimire sau de 
curiozitate spontană, exclud de la sine posibilitatea de a fi 
auzit întîmplător, în tren, anumite zvonuri care să-l 
determine să renunţe la scopul iniţial ai călătoriei. 

2. Referitor la presupunerea că ar fi fost un agent al 
autorităţilor, care de altfel mi se pare singura plauzibilă, 
am totuşi unele îndoieli. Ele provin, aici s-ar putea să fiu 
subiectiv, de la modul în care a fost scris jurnalul. Este 
posibil să fi existat şi un raport către superiorii săi, 
redactat în alţi termeni, dar nu am reuşit să dau de urma 
lui. Oricum, singurul lucru cu adevărat important pentru 
desfăşurarea ulterioară a evenimentelor este că autorul 
însemnărilor pare să fi avut: a) un nivel cultural deasupra 
mediei şi b) o anumită doză de sensibilitate. 

Cele două caracteristici sînt extrem de revelatoare 
pentru modul cum a acţionat în Poiana Gorunului în acea 
sinistră noapte. 

3. Moş Nicodim. Din informaţiile pe care le-am cules în 
urmă cu un an la Şipotu, am înţeles că la cîţiva zeci de 
kilometri de sat exista în anii aceia o exploatare forestieră. 
Zilnic, un căruţaş transporta acolo alimente, întorcîndu-se 
mult după asfinţitul soarelui. Sătenii cu care am vorbit 
nu-şi mai amintesc numele acelui om. Este posibil să fi fost 
tocmai acest moş Nicodim. 

Redau cel de al doilea fragment. 


„in beznă doar scîrţiitul roţilor şi zgomotul înfundat al 
copitelor. Hurducăiala risipise demult printre scînduri 
mîna de paie pe care mă aşezasem. De aţipit nici nu putea 
fi vorba. O burniţă măruntă începuse pe nesimţite şi 
întunericul devenise lipicios şi rece. Mi-am ridicat gulerul 
pardesiului şi m-am ghemuit cu braţele încrucişate într-o 
poziţie cît de cît suportabilă. Pe marginile drumeagului, 
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siluete amorfe se înălţau către cerul smolit. La urma 
urmelor îmi plăcea întunericul ăsta, poate chiar pentru 
fiorul de nelinişte ce îmi excita imaginaţia. Moş Nicodim 
moţăia pe capră învelit în dulamă şi uneori aveam senzaţia 
că spinarea lui începe să crească, să se înalțe asupra mea 
mută şi amenințătoare, voind să mă strivească. 

— Mai avem mult de mers, moşule? m-am trezit 
întregind pentru a risipi nălucile. 

— Încă un ceas... răspunse moş Nicodim ursuz. 

— Îmi poţi găsi o gazdă în sat? 

— Om vedea... 

I-am simţit duşmănia în glas. Probabil acum regreta că 
mă luase cu el. M-am cufundat în tăcere gindindu-mă cum 
aş putea să-l atrag de partea mea. 

Din nou întunericul, burniţa, frigul. Durerea din muşchi 
dispăruse. Eram amorţit şi simţeam cum mă cuprinde o 
toropeală febrilă. Cred că am adormit o bună bucată de 
timp. 

M-a trezit o smucitură violentă şi nechezatul calului. Am 
simţit că-mi pierd echilibrul, că mă răstorn, am încercat să 
mă agăţ de ceva, zdrelindu-mi degetele. Dar mai ales nu 
înţelegeam lumina aceea orbitoare ce îmi ardea ochii. 
Pentru o clipă am zărit silueta lui moş Nicodim cum se 
prăvale de pe capră în noroiul drumului. Mi-am recăpătat 
cu greu echilibrul, căruţa se oprise în şanţ pe jumătate 
răsturnată, şi am privit cu teamă în jur. Nechezatul 
înnebunit al calului mi-a străpuns timpanele şi l-am văzut 
cum se ridică în două picioare scăldat în lumină. M-am 
întors pe spate ferindu-mi ochii cu mîna. La cîţiva zeci de 
metri deasupra noastră, un glob de foc oscila cu rapiditate. 
Incepeam să înţeleg ce se petrecuse. Am coborit din 
căruţă, dar n-am mai avut timp să-l studiez. Cu un zvicnet 
scurt a ţişnit deasupra brazilor şi s-a pierdut aproape 
instantaneu. Întunericul ne-a învăluit din nou, rece şi 
umed. La picioarele mele, moş Nicodim, îngenuncheat, îşi 
făcea cruce şi biiguia mereu, cu spaimă, un «Doamne 
păzeşte-mă» inutil. Mă intriga spaima lui şi chiar mă 
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neliniştea. Sfera de foc nu putea fi decît un fulger globular, 
e-adevărat, cu o traiectorie cam bizară, însă din ceea ce 
citisem înainte de plecare, în general fulgerele globulare 
au comportări extern de ciudate. Şi, totuşi, de ce teama 
asta exagerată? 

M-am aplecat şi l-am prins de braţ pe bătrîn ajutîndu-l să 
se ridice. S-a uitat la mine cu neîncredere făcîndu-şi încă o 
dată cruce şi s-a urnit către cal. L-a bătut cu palma pe 
grumaz pînă ce s-a domolit şi a scos căruţa din şanţ. Nu s-a 
mai urcat pe capră, a pornit să meargă pe jos, şchiopătînd, 
cu calul de dîrlogi. Am deschis repede geamantanul, am 
luat un pachet de ţigări şi m-am apropiat de el. 

— Uite moş Nicodim, ia nişte țigări.. 

— Nu-mi trebuie! m-a refuzat tăios, dar faptul că îmi 
vorbea, chiar şi pe tonul ăsta, era un semn bun. 

— Te rog, nu mă refuza... am insistat virîndu-i-le în 
palmă. A făcut un gest vag de împotrivire, însă le-a 
acceptat. 

Cîteva minute am mers în tăcere. Siluetele negre ale 
brazilor începeau să se rărească şi undeva departe se auzi 
lătratul unui cîine. 

— Moş Nicodim, l-am abordat încercînd să fiu cît mai 
calm, simt că te-am supărat cu ceva. Măcar spune-mi ce 
am greşit. 

S-a hotărît cu greu să vorbească. 

— Domnule, întoarce-te de unde ai venit. Ne ajung 
necazurile noastre... 

— Ce necazuri? Din pricina stelei? 

— Degeaba mă iscodeşti. Ascultă-mă şi pleacă. 

— Nu pot, moş Nicodim, vreau mai întîi să-l văd pe 
Sihastru. 

S-a oprit speriat. 

— De unde ştii de el? 

— Am auzit nişte zvonuri. Lumea vorbeşte... 

— Nu te pune la ambiţie cu el. Au încercat şi alţii să facă 
pe grozavii. I-au mîncat şobolanii... 

— Eu nu vreau să-l înfrunt. Vreau doar să-i vorbesc. 


8 


— Domnule, nu ştiu cu ce gind ai venit aicea, dar n-a fost 
gîndul ăl bun. Fereşte-te să nu-l mînii pe Sihastru că 
atuncea nimeni nu te mai poate scăpa. 

— E-adevărat că a dobîndit puterea de la Steaua Vie? 

— Ţi-am spus, degeaba mă iscodeşti. Şi aşa am trăncănit 
prea mult.” 


Urmează iarăşi cîteva file rupte. În ceea ce priveşte 
acest al doilea fragment, voi face numai două observaţii, 
de fapt reluări. 

1.Este clar că autorul însemnărilor se pregătise cu 
minuţie pentru incursiunea la Şipotu. Nu numai că deţinea 
unele informaţii referitoare la Sihastru şi la ceea ce 
localnicii denumeau „Steaua Vie”, dar sînt aproape sigur 
că încercase chiar şi o motivare logică a evenimentelor din 
sat. Altfel nu s-ar explica lecturile lui privitoare la fulgerele 
globulare chiar înaintea plecării. 

2. Evidenţiez încă o dată cele două elemente ce îl 
caracterizează pe autorul jurnalului, elemente pe care eu 
le regăsesc şi în acest al doilea fragment: doza de 
sensibilitate şi nivelul cultural destul de ridicat. In fond, 
ceea ce vreau să demonstrez, şi încerc de atîta timp să mă 
conving pe mine însumi, este faptul că el a fost un individ 
lucid, poate mai bun decît ceilalţi, în orice caz un exemplar 
reprezentativ al rasei umane şi că modul în care a acţionat 
la contactul direct cu Sihastrul, dar mai ales cu „Steaua 
Vie” a fost singurul deocamdată posibil. 

Din filele următoare, de fapt partea cea mai consistentă 
a jurnalului, nu am reuşit să extrag decît citeva fragmente 
inteligibile, restul fiind aproape complet distrus. Voi 
completa însă transcrierea cu informaţiile pe care le-am 
cules la Şipotu. 

Redau însemnările. 


„de la geam aproape întreaga vale. În curte, lîngă 
şopron, bătrina dădea mîncare la găini. Ziua era mohorită, 
începuse iarăşi să burniţeze şi pe dealurile din depărtare 
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aburi de ceaţă se ridicau spre cerul închis. Am scos ceasul 
din buzunar încercînd să uit durerea din tîmple. Trecuse 
de unsprezece. N-aş fi crezut că dormisem atît după 
amorţeala din corp. Am aranjat cuvertura pe pat şi m-am 
îmbrăcat repede, zgribulit de frig. Voiam să fac un tur prin 
sat şi eventual să mănînc ceva la birt. Pentru prima zi era 
indicat să nu pun întrebări. Am luat umbrela şi am ieşit în 
cerdac. Satul nu era prea întins. Cîteva case risipite de-a 
lungul văii, unele ajungind pînă în marginea pădurii de 
brazi. De la gospodăria bătrînei, ulicioara cobora o pantă 
uşoară unindu-se ceva mai departe cu drumeagul pe care 
venisem cu moş Nicodim. Am renunţat să mai vorbesc cu 
gazda, era aproape surdă, şi de fapt persoana mea părea 
să-i fie complet indiferentă. Nu-mi dau seama cum a reuşit 
moş Nicodim să se înţeleagă cu ea şi s-o convingă să mă 
primească. Pe ulicioară, noroiul îmi ajungea pînă la glezne. 
Am aprins o ţigară ca să-mi alung foamea şi am pornit 
către drum. Aerul rece, în ciuda umezelii, mă înviorase şi 
ziua nu mi se mai părea chiar atît de urită. Am mers mai 
mult de un kilometru fără să întîlnesc pe nimeni. Ici-colo, 
prin curţi, mai vedeam pe cîte cineva, trebăluind. Cei care 
mă observau se opreau din lucru şi mă urmăreau lung pînă 
le dispăream din vedere. Probabil şi în vremuri normale un 
individ cu pardesiu şi umbrelă n-ar fi fost ceva obişnuit. 
Gîndul m-a făcut să zîmbesc inoculîndu-mi un optimism 
firav. Burniţa se înteţise şi noroiul lutos aproape îmi 
smulgea cizmele din picioare. Începeam să regret 
plimbarea. Deodată mi s-a părut că aud un strigăt incert, 
mai degrabă un hohot de ris. Mă aflam în dreptul unei 
gospodării sărăcăcioase, o casă de lemn înnegrită de ploi 
şi de timp şi un grajd dărăpănat în spatele ei. M-am oprit şi 
am ascultat atent. Risul s-a auzit din nou, era o femeie, dar 
ceva nu părea în regulă cu glasul acela. Am privit către 
grajd şi am văzut uşa deschizîndu-se. O fată cu părul 
încîlcit, într-o cămaşă murdară şi ruptă, a ieşit şi s-a oprit 
în ploaie uitîndu-se la mine cu ochii tulburi. Am înţeles 
atunci şi rîsul ei anormal. Imediat, din casă a apărut un 
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bărbat în vîrstă care s-a repezit la ea şi a prins-o de mină 
trăgind-o după el înăuntru. Nu ştiu ce m-a făcut să-l strig. 

— Hei, cetăţene, o întrebare doar! 

S-a oprit surprins - nu mă văzuse - şi a împins fata în 
casă. 

Am insistat. 

— Vreau doar să-ţi pun o întrebare. 

M-a privit încruntat, a şovăit cîteva clipe, apoi s-a 
apropiat. M-am cutremurat observindu-i mulţimea de 
cicatrici de pe faţă şi gît. Părul alb complet îl făcea să pară 
mult mai bătrîn. 

— Ce cauţi aici? în ochi i-a apărut o scînteie de mînie. 

— Am înţeles că pe undeva prin apropiere e o cîrciumă. 
Cum pot să ajung... 

— Te-am întrebat ce cauţi în sat 

Pentru o clipă am rămas descumpănit. Hotărisem ca în 
prima zi să nu-mi arăt interesul pentru povestea de aici. Şi 
totuşi mi se oferea o şansă. 

— Am auzit cîte ceva de Steaua Vie, cred că am şi 
văzut-o azi noapte. Cineva mi-a spus că Sihastru... 

M-am oprit văzînd cum i se înroşesc nervurile 
cicatricilor. Şi-a privit palmele mari, bătătorite şi a strîns 
pumnii. 

— Într-o zi tot am să pun mîna pe el... 

— Fata? am întrebat cu jumătate de glas. 

Şi-a cercetat din nou mîinile şi a dat din cap. 

— Numai pe ea o am... A nenorocit-o nemernicu’... 

— lartă-mă, n-am avut de unde să ştiu. 

A făcut un gest de inutilitate cu mîna şi s-a întors către 
casă. După cîţiva paşi s-a oprit. 

— Cîrciuma e puţin mai la vale. O găseşti uşor. 

Vocea lui îşi recăpătase duritatea şi chiar un început de 
iritare apăruse în ea. 

Mi-am continuat îngîndurat drumul. După cîteva sute de 
metri uliţa se lărgea într-un platou mocirlos brăzdat pe 
mijloc de albia pîrîului. Un podeţ din buşteni, fără 
balustrade, traversa apa tulbure, înţesată de resturi şi de 
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plante pe jumătate putrezite. Chiar în faţă, o baracă 
scundă, cu acoperişul din tablă şi geamurile aburite. Sub 
un şopron, o căruţă şi doi cai cu săculeţii de ovăz legaţi la 
bot. M-am apropiat, am strîns umbrela şi am intrat. O 
tăcere grea s-a lăsat înăuntru, făcînd şi mai puternic 
mirosul acru şi fumul de ţigară. Bărbaţii de la mese, 
încotoşmănaţi în dulame, încremeniseră. Îmi urmăreau 
fiecare gest, pe sub sprîncene, fără să scoată un cuvînt. Nu 
se auzea decit scîrţiitul cîrpei cu care cîrciumarul ştergea 
cîteva pahare făcîndu-se că nu mă observă. 

— Ziua bună, am salutat fără să primesc nici un răspuns. 

Am trecut lîngă tejghea, frecîndu-mi palmele. 

— A dracului vreme. Am îngheţat ca un cîine... N-aveti 
un ceai fierbinte cu puţin rom? 

— Nu servim ceai, a mormăit grăsanul şi s-a întors să 
aranjeze nişte sticle. 

— Atunci o tărie. 

Nu mi-a răspuns imediat. A luat sticla de ţuică de pe 
tejghea, a pus-o în raft şi s-a răsucit spre mine cu mîinile în 
şold. 

— N-avem tărie. 

— Bănuiesc că nici mîncare nu serviţi. 

— Nu, nu servim. 

Mi-a susţinut privirea impasibil şi a început să frece 
iarăşi paharele. 

Am înţeles că sînt nedorit acolo, mă obişnuisem de fapt 
cu gîndul ăsta, dar nu mă înduram să plec. M-am uitat în 
jur căutînd o urmă cît de vagă de simpatie sau cel puţin de 
acceptare a persoanei mele, însă cei de la mese mă 
urmăreau cu aceeaşi încruntare, fără să facă vreun gest. 

Am renunţat plictisit şi m-am îndreptat spre ieşire. Pe 
neaşteptate, o voce de bas m-a oprit. 

— Ascultă, domnule!... 

De la masa din colţ s-a ridicat un vlăjgan cu faţa ciupită 
de vărsat şi am văzut cum în ochii celor din jur apar luciri 
de nelinişte. Numai cei trei tovarăşi ai săi, unul ţigănos şi 
ceilalţi doi blonzi îl urmăreau cu rînjete de satisfacţie cum 
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îşi ia biciuşca de pe masă şi se apropie de mine cu paşi 
rari. Era îngrijit îmbrăcat, cizmele îi străluceau fără pic de 
noroi şi întreaga lui înfăţişare degaja o aroganță 
nestăpînită. 

— Serafime, lasă-l, mă, în pace, interveni cu jumătate de 
gură un ţăran spătos cu o mustață cît musca. 

— Da’ ce i-am făcut, nea Trifane? se prefăcu mirat 
vlăjganul întorcîndu-se către el. 

Țăranul nu îndrăzni să răspundă. Învîrtea păhărelul de 
ţuică fără să-şi mai ridice privirile. 

Doar cîrciumarul vorbi pe un ton plingăreţ;: 

— Domnu' Serafim, vă rog, nu aici... 

— Ce v-a găsit, mă, pe toţi?! Nu i-am făcut nici un rău! 
Cînd eram schilod şi orb parcă nu vă apuca mila! Paştele 
mamii voastre!... 

Se întărita pe măsură ce vorbea, glasul îi devenise 
isteric, însă nimeni nu încerca să-l potolească. Era 
incredibil! Îşi plecaseră frunţile şi ascultau invectivele lui 
cu o teamă pe care nu o puteam pricepe!” 


„am curăţat cizmele cu o bucăţică de lemn şi le-am 
aşezat la uşă. Pe laviţa de lingă cuptor, bătrîna sforăia cu 
gura deschisă şi cu o mînă atîrnînd pe podea. Am intrat în 
camera mea, căldura dinăuntru era o adevărată 
binecuvîntare şi mi-am dezbrăcat pardesiul. Miîinile încă 
îmi tremurau. Încercam să uit întîmplarea din birt şi să mă 
gîndesc numai la cele două conserve din geamantan. M-am 
aplecat să-l deschid, însă în acel moment am observat că 
ceva era în neregulă. Geamantanul nu se mai afla în poziţia 
în care îl lăsasem la plecare. Îmi aminteam perfect că îl 
sprijinisem de marginea patului, iar acum stătea oblic, 
rezemat într-un colţ. L-am deschis febril simțind cum mi se 
accentuează tremurul din corp. Cutele pijamalei puloverul 
împăturit neglijent, colţul îndoit al cămăşii, dovedeau că 
cineva cotrobăise prin el. M-am gîndit imediat la bătrină. 
Dar cînd am cercetat mai atent încăperea, am descoperit 
pe preşul de lîngă uşă cîteva urme de noroi. Nu puteau fi 
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ale ei, părea a fi o femeie curată...” 


„...mMai mult de două ore de cînd mă chinuiam să adorm. 
Aveam convingerea că sătenii erau totuşi oameni 
cumsecade, le-am surprins atunci privirile schimbate pe 
furiş, însă ceva îi înspăimînta. Nu se încumetau să-l 
înfrunte făţiş pe Serafim şi pe oamenii lui. Ce putere 
deţineau indivizii ăştia nu înţelegeam deocamdată, dar 
într-un sat ca Şipotu nu se puteau baza numai pe forţa 
fizică. O bănuială nelămurită îmi spunea că trebuie să fie 
ceva în legătură cu afirmaţia aceea a lui Serafim, «cînd 
eram schilod şi orb... ». Lătratul cîinelui mi-a întrerupt 
şirul gîndurilor. Trebuia să adorm, dimineaţa voiam să fiu 
în formă. M-am întors pe o parte şi am tras cuvertura pînă 
sub bărbie. Ciinele parcă înnebunise. Lătra sufocat de 
furie, aproape sub geam. Începea să mă intrige. După un 
timp scurt, am auzit zgomotul lanţului pe sîrmă şi 
lătrăturile îndepărtîndu-se rapid către poartă. Am sărit din 
pat şi m-am repezit la fereastră. O umbră abia conturată 
dispărea pe după...” 


„eram îngrozitor de obosit, capul mă durea, dar 
printre genele încă lipite de somn simţeam că se făcuse 
ziuă. Am deschis ochii cu greu şi nu mi-a venit să cred. Era 
o dimineaţă splendidă, cum nici nu visasem după mizeria 
din ajun. M-am ridicat din pat, lumina mă învăluia 
strălucitoare alungîndu-mi oboseala şi doar lătratul cîinelui 
mă irita întrucîtva. M-am dus la fereastră ca să mă conving 
că dimineaţa aceea atît de frumoasă nu era doar o iluzie şi 
atunci am văzut-o pe bătrînă îngenuncheată în faţa casei. 
Se închina pîra la pămînt şi bodogănea ceva cuprinsă de 
spaimă. Am avut o presimţire sumbră. Mi-am îmbrăcat 
repede hainele şi am fugit spre uşă. Cînd am deschis-o, 
priveliştea m-a țintuit în prag. De grinda pridvorului, 
agăţat cu o sîrmă, se legăna cadavrul unei pisici negre...” 


Întrerup transcrierea însemnărilor pentru a face o 
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singură precizare. Urmează un număr mare de pagini 

distruse sau imposibil de descifrat care mă determină să 

presupun că între întîmplările redate pînă acum şi cele 

povestite în fragmentele următoare există un interval de 

cel puţin două, trei zile, despre care nu se poate afla nimic. 
Continui transcrierea. 


„in prag apăruse un tînăr înalt, deşirat, cu părul roşu 
ca focul şi faţa plină de pistrui. Ochii albaştri vădeau o 
tristeţe reţinută ce îl maturiza înainte de vreme. 

— Feciorul meu, Cosmin, mi-l prezentă înseninat Trifan. 

— Ne cunoaştem, dar nu ştiam că e băiatul dumitale. 

Probabil că n-am reuşit să-mi ascund mirarea cum se 
cuvine. Am văzut mustaţa cît musca lărgindu-se într-un 
zîmbet vesel. 

— Seamănă cu bunică-su, tată-meu. Tot aşa roşcat era. 
N-am nici o îndoială că-i al meu. Se întoarse către băiat. 
Cosmine, mai trage o sticlă de vin din butoiu' ăl vechi şi 
ad-o aci. 

Băiatul dispăru imediat lăsîndu-ne singuri. Trifan umplu 
din nou paharele, şi reînnodă firul vorbelor. 

— Aşa-i, domnule, cum l-ai auzit. Era schilod şi orb. Avea 
un picior nevolnic, abia îl tîra şi ochii acoperiţi de albeaţă. 
Mamă-sa îşi blestema zilele cu el. Da’ nu-i adevărat ce 
spune, totdeauna se găsea cîte cineva să-i dea o strachină 
de mîncare. 

— Sihastrul l-a vindecat? 

— Da, a fost o minune adevărată, cum găseşti numai în 
Evanghelie. Degeaba mă priveşti aşa, domnule, am văzut 
cu ochii mei. Numai că nu ştiu dacă Sihastru’ e în puterea 
lu' Dumnezeu sau a Satanei. 

— Cînd s-a petrecut minunea? 

— Păi să fie vreo trei sau patru luni. 

— Povesteşte-mi, nea Trifane. 

— Era seara tîrziu, închisesem vitele în grajd şi mă 
pregăteam să intru în casă cînd am văzut Steaua Vie 
lunecînd pe deasupra pădurii. Venea chiar spre inima 
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satului. Zici că ai văzut Steaua Vie, aşa frumuseţe nu poate 
să fie decît un semn ceresc, un dar pe care Dumnezeu ni 
l-a trimis ca să ne bucurăm sufletele şi să ne uşurăm 
inimile. Sau poate ca să ne încerce. Dumneata eşti om cu 
carte şi poate ai să rizi de mine, da’ eu aşa cred. Era prima 
dată cînd venea deasupra satului. O mai văzusem de cîteva 
ori pînă atunci, da’ era departe, deasupra Poienii 
Gorunului, acolo unde stă Sihastru’... Mi-am făcut cruce şi 
am ieşit în uliţă. Cred că toată suflarea satului se adunase 
pe drum. Abia atunci l-am zărit pe Sihastru' cum venea 
către noi pe cărarea dinspre pădure. L-am văzut pentru că 
steaua era chiar deasupra lui şi luneca o dată cu el. Cînd a 
ajuns în mijlocul nostru, Sihastru’ a început să ne ţină o 
predică. Ne-a spus că steaua este în puterea lui, că 
puterea lui e nemărginită acum şi că trebuie să ne 
supunem şi să-l ascultăm fără cricnire. Noi am crezut că 
vorbeşte în dodii, da' el a zis că rău facem dacă ne îndoim 
de spusele lui, fiindcă el ne va arăta puterea chiar acolo, 
pe loc, săvirşind o minune. Serafim venise şi el, atras de 
lumină ca un fluture orb şi Sihastru’ l-a pus să 
îngenuncheze în faţa lui. I-a pus mîna pe creştet, steaua a 
început să joace deasupra şi cît ai clipi l-am văzut pe 
Serafim cum se ridică în picioare şi începe să alerge de 
parcă niciodată n-ar fi fost schilod. Părea chiar mai înalt, 
mai vînjos şi albeaţa de pe ochi îi dispăruse. Fugea printre 
noi, îmbrăţişîindu-ne, apoi s-a aruncat la picioarele 
Sihastrului şi i le-a sărutat plingînd de fericire. Ne-am 
apropiat şi noi, buimăciţi, ne-am închinat lui şi l-am rugat 
să ne ierte pentru necredinţa noastră. El ne-a privit aspru 
şi a zis că poate o să ne ierte cîndva, da' pentru asta va 
trebui să plătim... 

— Şi de atunci tot plătiţi. 

— Ţi-am mai spus dumitale, poate că Dumnezeu vrea să 
ne încerce prin suferinţă. E prea frumoasă steaua ca să nu 
fie trimisă de el. 

— Nea Trifane, dumneata eşti om în toată firea, nu o 
babă care stă cît e ziua de lungă în uşa bisericii... l-am 
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dojenit, deşi simţeam cum şi pe mine mă cuprinde 
nesiguranța. 

— Dar minunea? Am văzut-o cu ochii mei. 

— Nu mă îndoiesc. Mai ales că am auzit şi de la alţii 
povestea asta. Trebuie să existe o explicaţie chiar dacă nu 
o cunoaştem încă... 

— Şi crezi că o s-o cunoaştem vreodată? 

Era chiar întrebarea de care mă temeam, întrebarea pe 
care mi-o pusesem şi eu de atitea ori pînă acum. Adevărul 
era că nu ştiam încă ce să răspund. Pe măsură ce adunam 
informaţii, taina Sihastrului, în loc să se clarifice, devenea 
tot mai ascunsă. M-a salvat apariţia tinărului care aducea 
clondirul cu vin din pivniţă. 

Trifan trase încă un taburet lîngă masă. 

— Cosmine, adă-ţi şi tu un pahar. 

— Viu îndată, să bag numa' căruţa sub şopru. 

Taică-su îl urmări cu privirea pînă la uşă, apoi se aplecă 
spre mine, 

— Să nu spui nimic de fata lu' Pricop cînd o fi el aci. 

— Nici nu ştiu cine-i fata lui Pricop. 

— Cum nu? O ştii cu siguranţă. Nebuna... (glasul i se 
întristă). Era drăguţa lu’ Cosmin. O mai iubeşte şi acu, 
săracu.'... 

— lartă-mă că te întreb, dar ce s-a întîmplat cu ea? 

— Serafim. El a ademenit-o pînă în Poiana Gorunului şi 
acolo a necinstit-o Sihastru’. 

— Nea Trifane, dumneata vorbeşti serios?!... Şi n-a 
încercat nimeni să le ceară socoteală? 

— Ba da... Pricop turba de furie. S-a dus chiar în 
noaptea aia să-l caute pe Sihastru. A vrut să meargă şi 
Cosmin, m-am luptat cu el şi abia am reuşit să-l închid în 
casă. Da' el a spart geamu' şi tot a plecat. L-a găsit pe 
Pricop într-o baltă de sînge, mai mult mort decît viu. 
Şobolanii colcăiau pe el. Abia a putut să-l care înapoi în 
sat.. 

— Poate dacă nu l-ai fi ţinut pe Cosmin... 

— Vorbeşti şi dumneata fără să ştii. Se vede că n-ai auzit 
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de toate cîte s-au întîmplat. Ilie a lu’ Pătru făcea cît trei 
d-alde Cosmin. Tot aşa, s-a dus şi el în Poiana Gorunului 
să-l înfrunte pe Sihastru. L-au găsit după două zile mîncat 
de şobolani. 

— Cine l-a omorit? 

— Nu ştiu. În seara aia Serafim era cu oamenii lui la 
cîrciumă. Au chefuit pînă la ziuă. 

— Atunci Sihastrul? 

— Nu, nu cred. După ce s-a vindecat, Pricop zicea că el 
nici nu l-a văzut pe Sihastru. A făcut numa’ cîţiva paşi că 
au sărit pe el o puzderie de şobolani şi l-au doborit. Doar 
steaua juca deasupra poienii. 

— ...Ştii cumva dacă steaua era acolo şi în seara cînd a 
plecat Ilie a lui Pătru? 

— Era, că frati-su îl ruga cu ceru’ şi cu pămiîntu' să nu se 
ducă. Sihastru ne-a zis doar că de la ea îşi trage puterea. 

— Nea Trifane, de cînd a apărut steaua asta pe aici? 

— Păi să tot fie un an... 

— Şi Sihastrul? 

— Nu mai ştiu... el se aciuise mai de mult în poiană. 
Casa de acolo ea lui. 

— Pînă acum un an steaua n-a mai apărut niciodată? 

— Ba da. Cîteodată, primăvara, zbura ca un fulger peste 
pădure, da’ treceau ani întregi pînă s-o vedem din nou. 
Acu’ parcă s-a priponit deasupra poienii. Rar dacă lipseşte 
vreo zi. 

Am vrut să mai întreb ceva, dar m-a întrerupt venirea lui 
Cosmin. O dată cu el a pătruns în odaie un miros proaspăt 
de fîn şi de aer rece. Tatăl său i-a umplut şi lui paharul şi 
am ciocnit toţi trei. Uitasem întrebarea, dar mai aveam 
totuşi o nelămurire. 

— Nea Trifane, ai spus mai înainte că Sihastrul v-a pus 
să plătiţi pentru necredinţa voastră. În ce fel? Bani? 

— Da... 

— Şi dacă n-aveţi? 

— Vine Serafim cu ai lui în fiecare sîmbătă şi umple 
căruțele cu tot ce găseşte prin curţi. Duminica merge la 
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tîrg, vinde şi seara îi duce obolu.... în poiană. 

— Pînă cînd o să tot plătiţi? N-aţi încercat niciodată să-l 
alungaţi din sat? 

— Ce ştii dumneata... încă n-ai cunoscut puterea 
Sihastrului... 

Resemnarea lui sau tristeţea din ochi m-au făcut să iau 
hotărîrea pe loc. 

— Miine am să merg în Poiana Gorunului. 

L-am văzut pe Cosmin cum tresare şi în privirea lui am 
desluşit o luminiţă ciudată. Nea Trifan, speriat, îşi făcea 
cruce. 

— Domnule, ce ţi-a venit aşa deodată, vrei să te mănînce 
şobolanii? Nu-l mînia pe Dumnezeu, 

— Nu te supăra, nea Trifane, dar eu nu cred în 
Dumnezeu şi în minuni. Sihastrul ascunde o taină poate 
mai stranie decît mi-aş fi închipuit vreodată, dar taina asta 
trebuie să aibă o cheie. La început am crezut că e un 
şarlatan care profită de izolarea satului şi de neştiinţa 
celor mai mulţi de aici ca să-şi facă mendrele şi mă miram 
cum de nu l-aţi alungat. Acum ştiu că bănuiala mea nu e 
bună decît în parte. Sihastrul are într-adevăr o putere 
ciudată care îi vine de la Steaua Vie şi puterea asta îl face 
cu atît mai periculos. Trebuie să aflu dezlegarea tainei şi 
numai el îmi poate oferi cheia. 

M-am oprit văzîndu-i cum mă privesc înmărmuriţi. Îi 
luasem prea repede, mă înfierbîntasem ridicînd glasul fără 
să-mi dau seama şi vorbisem mai mult pentru a-mi clarifica 
mie gîndurile. Probabil nici nu m-au înţeles în întregime şi 
acum se întrebau ce caut de fapt în satul lor. Am sesizat în 
ochii lui nea Trifan o oarecare distanţare şi chiar o umbră 
de neîncredere pe care nu mi-aş fi dorit-o. Numai pe 
Cosmin îl simţeam de partea mea. 

Am ridicat paharul încercînd să risipesc stînjeneala. 

— Să fie într-un ceas bun. 

Am ciocnit şi am sorbit vinul pînă la fund. Privirea lui 
nea Trifan începea să se încălzească. Deveni iarăşi omul 
sfătos şi primitor. 
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— Mergi, Cosmine, şi spune maică-ti să aştearnă masa. 

M-am ridicat şi mi-am scos ceasul din buzunar. Se 
făcuse tirziu. 

— Îţi mulţumesc, nea Trifane, pentru seara asta şi mai 
ales pentru vin. Să poţi face aşa o licoare, e într-adevăr, 
un... dar ceresc. 

Mustăcioara se lărgi într-un zîmbet de satisfacţie. 

— Bob cu bob am ales strugurii. Se înnegură de odată. 
Domnule, doar nu vrei să pleci? Trebuie să rămii la masă. 

— Îmi pare rău, pe cuvînt îmi pare rău. Dar de cînd 
povestea cu pisica aia, bătrina dă drumul la dulău în 
fiecare noapte. N-am să mai pot intra în curte. 

A mai insistat de cîteva ori, părea chiar supărat de-a 
binelea, dar am rămas pe poziţie. Inainte să plec a ţinut 
să-mi dea „măcar o sticlă de vin pentru acasă”. 

Eram deja departe, pe uliţă, cînd am auzit zgomotul 
unor paşi alergînd în urma mea. Am întors capul şi l-am 
recunoscut pe Cosmin. M-a privit în ochi cu o seriozitate 
nepotrivită cu tinereţea lui. 

— Domnule, mîine merg şi eu în Poiana Gorunului. 

— Nu se poate, Cosmin. Tatăl tău...” 

„...în sfîrşit, printre brazi, poiana. Era un luminiş destul 
de întins, inundat de strălucirea orbitoare a stelei care 
oscila deasupra, la cîteva zeci de metri. Ne-am oprit şi am 
părăsit cărarea ascunzindu-ne la adăpostul unui molid 
bătrin, cu crengile grele şi stufoase atîrnînd pînă aproape 
de pămînt. Nu era prudent să înaintăm mai mult atîta timp 
cît fulgerul se afla acolo. Locul mi se părea destul de ferit 
şi ne dădea posibilitatea să observăm aproape întreaga 
poiană. În marginea opusa cărării pe care venisem se 
înălța casa Sihastrului. O hardughie de lemn cu două etaje, 
părea de mult timp lăsată în părăsire. Treptele de la 
intrare erau rupte, din balustrada pridvorului lipseau o 
mulţime de şipci şi geamurile erau aproape toate sparte. 
Pretutindeni se depusese un strat gros de cetină uscată şi 
resturi de lemnărie putredă. Deşi scăldată în lumina 
argintie a stelei, îmi dădea senzaţia unui monstru imens 
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din lemn, sumbru şi ascunzător de primejdii. Nu sesizasem 
încă nici o urma de mişcare, dar Cosmin s-a tîrît lingă mine 
şi mi-a arătat cu degetul fereastra din colţ a ultimului etaj. 
Se deschidea încet şi o lumină puternică apăru în cadrul 
ei. Nu ştiu de ce, în momentul acela am simţit un fior de 
nelinişte şi în minte mi-au revenit cuvintele lui nea Trifan 
despre Pricop şi Ilie al lui Pătru. Am privit încordat 
încercînd să-mi recapăt calmul. Cosmin încremenise lîngă 
mine. La fereastră se ivi o figură întunecată, cu părul 
negru şi lucios pînă la umeri şi barba încilcită. Era 
Sihastrul! L-am recunoscui imediat cu toate că nu-l 
văzusem niciodată. Purta un anteriu negru cu miînecile 
largi şi ceva îi strălucea la piept. Privea în sus, către globul 
de foc şi în mîna dreaptă ţinea un felinar. O lampă cu 
carbid, altceva nu putea produce o lumină atît de 
puternică. A scos-o mult în afara ferestrei şi a început s-o 
mişte lent, în sus şi în jos. Nu înţelegeam ce urmăreşte. 
Părea concentrat asupra stelei. După citeva clipe am văzut 
ceva de necrezut! Globul de foc a început şi el să oscileze 
uşor pe verticală în ritmul felinarului. A urmat o mişcare 
laterală a lămpii şi steaua a imitat-o întocmai. Părea o 
fiinţă vie! Steaua Vie! inţelegeam acum de ce o 
denumiseră astfel localnicii. Şi totuşi ce putea fi?... Nu 
reuşeam să-mi adun gîndurile. Sihastrul a întrerupt 
mişcarea felinarului şi în cealaltă mîna a apărut un ciob de 
sticlă verzuie, probabil o rămăşiţă de vitraliu. L-a aşezat în 
faţa lămpii şi un fascicul de lumină verde s-a îndreptat 
către globul de foc. Steaua a început să tremure abia 
perceptibil şi a căpătat o nuanţă verzuie. Era uluitor! Nu 
ştiam ce să mai cred! Amorţisem acolo, afundat în cetina 
uscată şi ochii mă dureau de încordare... Deodată, 
Sihastrul a tresărit, şi-a întrerupt experienţele şi a privit cu 
atenţie exact în direcţia noastră. Era imposibil să ne vadă! 
Poiana era inundată de lumină, iar noi ne aflam destul de 
departe, protejaţi de umbra molidului. Şi totuşi el privea 
către noi, cu atenţie. 

— Domnule, ne-a văzut! şopti Cosmin cu vocea 
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întretăiata de spaimă. 

— Fugi! l-am îndemnat ridicîndu-mă şi am început să 
alerg în urma lui. 

Crengile brazilor mă loveau peste faţă, nici nu mai ştiam 
unde este cărarea şi singurul gînd era să ne depărtăm cît 
mai mult de Poiana Gorunului. Undeva în spate am auzit 
un hohot de ris nestăvilit, devenind tot mai slab pe măsură 
ce alergam...” 


„Ne-am întîlnit cu Serafim chiar în poarta casei lui nea 
Trifan. Stătea cu picioarele uşor depărtate, frămîntindu-şi 
biciuşca în mîini şi ne aştepta rînjind. Oamenii lui se aflau 
mai în spate. Cel îndesat şi negricios se rezemase de gard 
şi mesteca nepăsător, iar ceilalţi doi, blonzi, cu feţele 
pătrate, greoaie, probabil fraţi gemeni, ne priveau apatici, 
sprijiniți în bite. 

Eram lac de transpiraţie şi feţele încă ne ardeau de 
fierbinţeala alergăturii. Nu înţelegeam ce vrea de la noi 
Serafim. Cosmin a privit o clipă peste gard, însă prin curte 
nu se vedea nimeni. 

Serafim s-a apropiat la cîţiva paşi de noi. 

— Stăpînul s-a îndurat de voi şi nu v-a pedepsit pentru 
îndrăzneală. Dar, ţineţi minte, e pentru ultima oară. 

Îşi plesnea cizmele cu biciuşca şi a trecut pe lîngă noi 
lăsîndu-ne înmărmuriţi. De unde ştia ce se petrecuse în 
Poiana Gorunului? Am fugit aproape tot timpul fără să 
vedem pe nimeni şi o altă cărare spre locul acela nu ştiam 
să existe. Iar din felul în care ne vorbise nu puteam crede 
că o făcuse din proprie iniţiativă. Mai mult ca sigur îi 
ordonase Sihastrul. Dar în ce fel? 

Serafim s-a oprit de parcă ne-ar fi ghicit gîndurile. A 
văzut uluirea pe feţele noastre şi riînjetul s-a lăţit. A 
adăugat poruncitor. 

— Deseară toţi oamenii să se adune în faţa cîrciumii. O 
să vină Stăpînul să le vorbească. 

L-am urmărit fără să facem vreo mişcare pînă a dispărut 
după colţul drumului... 
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„..„.stăteam întins în pat încercînd să mă relaxez. Lumina 
zilei se micşora şi de pe uliţă auzeam frînturi de vorbe 
nedesluşite. Oamenii se îndreptau deja către locul de 
întîlnire. Singura certitudine pe care o aveam era că 
Sihastrul îşi dobîndise puterile neobişnuite de la Steaua 
Vie. Era de fapt ceea ce aflasem de la săteni încă din 
primele zile, dar refuzasem să cred. Încă nu pricepeam ce 
poate să fie fulgerul acela şi uneori mă îndoiam că voi 
putea înţelege vreodată. Sihastrul găsise o cale de 
comunicare cu el şi îl dirija cum voia. Mă îngrozeam 
gîndindu-mă cît rău putea face un nebun cu o asemenea 
forţă. Ceea ce se petrecea în sat vădea doar nesiguranța 
începutului. M-am ridicat din pat şi am început să mă 
îmbrac. Trebuia oprit înainte de a-l cuprinde beţia puterii, 
dar cum? Nimeni n-a reuşit să se apropie de el. Deodată 
mi-a venit o idee. Am ridicat geamantanul pe masă şi l-am 
deschis. Lampa cu baterii era neatinsă în cutia ei. Am 
scos-o, i-am verificat funcţionarea şi am aşezat-o lingă 
cuțitul de vînătoare cu plăsele de os. Era o soluţie, nu ştiu 
cît de bună, dar deocamdată trebuia să mai aştept pentru a 
o pune în aplicare. 

Am ascuns geamantanul sub pat şi m-am grăbit spre 
uşă. Nu voiam să întîrzii...” 


„...Mergeam grăbit, aproape alergind. Uliţa era pustie, 
ici-colo cîte o luminiţă pilpiia stingheră la geamul unor 
case abia conturate în întuneric şi în liniştea profundă nu 
se auzea decît rar lătratul repede curmat al cîinilor. Era o 
tăcere neobişnuită pentru ora aceea, semn că tot satul se 
adunase deja pe platoul din faţa cîrciumii. Simţeam cum 
îmi sporeşte  încordarea. Am început să alerg 
poticnindu-mă aproape la tot pasul în hirtoapele ascunse 
de întuneric. Cerul se acoperise cu nori denşi, tumultuoşi, 
prevestind un nou şir de zile reci şi ploioase. Singura 
lumină era cea a stelei. Încă de cînd ieşisem din casă o 
zărisem alunecînd lent peste sat, însoţind probabil venirea 
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Sihastrului. De cîteva minute se oprise deasupra locului în 
care apreciam că trebuie să se afle cîrciuma. Lumina ei 
devenea tot mai puternică pe măsură ce mă apropiam. 
Treptat am început să aud un murmur de voci şi cînd am 
ajuns la ultimul cot al drumului am văzut mulţimea. O 
febrilitate subită m-a cuprins. Platoul din faţa cîrciumii era 
plin de oameni, nici nu crezusem că pot fi atiţia locuitori în 
Şipotu. Am trecut podeţul şi m-am strecurat printre ei. Nu 
mi-a dat nimeni nici o atenţie Am citit pe feţele lor 
îngrijorarea şi uneori chiar spaima. Cuvinte răzlețe, 
întrebările puse în şoaptă şi răspunsurile bolborosite 
vădeau toate presimţirea unei noi năpaste. M-am înghesuit 
spre locul deasupra căruia încremenise globul de foc. 

O căruţă cu doi cai se afla în cercul din mijlocul 
mulţimii. Cu spatele la cele patru colţuri ale ei vegheau 
Serafim, individul negricios şi gemenii blonzi. Ţineau în 
mîini bîtele pregătite şi scrutau figurile celor din jur cu 
priviri bănuitoare. În căruţă, era Sihastrul! Se pregătea să 
urce cu picioarele pe capră pentru a putea cuprinde mai 
bine adunarea. Poziţia în care se afla şi anteriul pînă la 
glezne îi sporeau înălţimea şi aşa apreciabilă. Părul îi 
căpătase reflexe de antracit şi pe piept îi strălucea o stea 
masivă prinsă cu un lanţ, amîndouă din aur. Văzîndu-l atât 
de aproape înţelegeam frica instinctivă pe care o 
resimţeau sătenii faţă de el. Cel mai greu de îndurat era 
aşteptarea aceea înfrigurată şi Sihastrul o ştia căci nu se 
grăbea să vorbească. Nasul îngust, coroiat, pomeţii ieşiţi ai 
obrajilor, dar mai ales ochii negri şi reci ca de şarpe 
păreau că hipnotizează mulţimea. În momentul în care a 
pus şi cel de-al doilea picior pe capră, caii au început să 
fornăie şi să se zbată în hamuri. El nu s-a tulburat. A întins 
încet mîna dreaptă şi animalele s-au potolit ca prin farmec. 
Orice îndoială cu privire la puterea lui, dacă mai aveam 
vreuna, mi-a dispărut în clipa aceea. În ochii oamenilor 
lucea frica şi o tăcere adîncă s-a lăsat pe platou. 

Sihastrul şi-a ridicat braţele - mînecile largi ale 
anteriului păreau aripile unei uriaşe păsări de pradă - şi a 
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început să vorbească. 

— De azi înainte vreau ca poruncile mele să fie sfinte 
pentru voi. Eu voi fi Dumnezeul vostru! Să nu vă îndoiţi de 
lucrul ăsta. Pe cei care vor cuteza să se împotrivească îi 
voi nimici fără cruţare. Şi acum iată ce vă ordon. Începînd 
cu ziua de miine, toţi bărbaţii în putere se vor aduna în 
Poiana Gorunului pentru a primi învăţătura mea. Ei vor fi 
oastea mea! Ei vor duce în lume poruncile mele şi nimeni 
nu va îndrăzni să-i înfrunte, căci deasupra lor va străluci 
mereu Steaua Vie. Depinde numai de voi să fiţi stăpinitori 
sau sclavi! Eu vă voi arăta drumul pentru a fi stăpînitori! 
Puterea mea e nemărginită şi lumea va trebui s-o 
cunoască!... i 

Nu l-am mai ascultat. Imi simțeam palmele umede şi 
abia reuşeam să-mi stăpînesc tremurul corpului. N-aş fi 
crezut ca presupunerile mele să se adeverească atît de 
curînd. Acum cine Îl va mai putea opri din proiectele lui 
nebuneşti? Am privit în jur. Oamenii încremeniseră cu 
spaima întipărită pe fețe. Păreau în transă, copleşiţi de 
cuvintele lui. 

Deodată am sesizat o mişcare la cîţiva metri de mine şi 
l-am văzut pe Pricop. Îşi croia drum către primele rînduri 
şi chipul lui brăzdat de cicatrici căpătase o paloare 
cadaverică. Ceva mai în spate, Cosmin încerca zadarnic să 
se strecoare printre oameni pentru a-l ajunge. Am privit 
către Serafim aflat chiar în faţa mea. Vlăjganul observase 
şi el mişcarea şi îl urmărea încordat pe Pricop. 

Am înţeles că se va întîmpla ceva crunt, dar n-am mai 
avut timp să reacţionez. Pricop ajunsese în faţă, ochii-i 
scăpărîind de ură îl fixau pe Sihastru şi în clipa următoare 
strigătul lui făcu mulţimea să tresară. 

— Ticălosule! Nu-ţi ajunge că ţi-ai bătut joc de noi! 
Acum ne vrei şi sufletele! Ţine! 

Mi-e foarte greu să descriu ce s-a petrecut în acele 
cîteva secunde. Oamenii, îngroziţi, se uitau cînd la Pricop, 
cînd la Sihastrul, care se întrerupsese din predică şi se 
răsucise către ţăran, privindu-l de sus cu faţa schimonosită 
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de furie. Serafim a ţişnit cu bîta deasupra capului, dar 
Sihastru l-a izbit cu piciorul în umăr împiedicîndu-l să 
lovească. Am înţeles că se pregătea el însuşi de atac. În 
mîna lui Pricop a lucit pe neaşteptate un cuţit pe care în 
clipa cînd a strigat ultimul cuvînt, l-a aruncat cu un icnet 
crincen. S-a petrecut ceva uluitor! Sihastrul i-a observat 
mişcarea, dar nici n-a încercat să se ferească. Am privit cu 
toţii încremeniţi cum fulgerarea lamei se întrerupe la cîţiva 
centimetri de pieptul lui şi am văzut cuțitul căzînd cu un 
zgomot sec pe capra căruţei. Pricop a gemut înnebunit şi 
cîțiva ţărani s-au prăbuşit în genunchi. „Lepră! Vrei să mă 
ucizi?!”, a răcnit Sihastrul şi dintr-un zvicnet a întins 
braţele spre el. Pricop s-a clătinat parcă lovit de o forţă 
nevăzută şi a căzut la pămînt horcăind. Eram incapabil să 
mai judec. O transpiraţie rece îmi înfiora şira spinării şi 
simţeam cum deznădejdea se infiltrează tot mai mult în 
mine. Ce puteam face eu singur împotriva nebunului ăsta 
turbat? Cum să-l înving atita timp cît el avea o putere pe 
care nici nu mi-o închipuisem vreodată? Am privit în jur 
căutînd să-mi recapăt calmul. Sihastrul încă răsufla greu, 
cu miînie, dar Pricop, care horcăia la pămînt, nu-l mai 
interesa. Cerceta crunt feţele oamenilor şi un rînjet 
dispreţuitor începu să-i întindă buzele groase. M-am uitat 
şi eu la chipurile încremenite pe care spaima se învecina 
cu suferinţa şi fără să ştiu de ce am avut deodată un 
sentiment puternic de milă şi în acelaşi timp de nebănuită 
simpatie pentru oamenii aceia care de ani de zile trăiau 
liniştiţi cu bucuriile şi tristeţile obişnuite şi care acum îşi 
vedeau tihna tulburată brusc fără măcar să poată pricepe 
de ce se abătuse o asemenea năpastă pe capul lor. Trebuia 
să-i ajut înainte ca Sihastrul să le înfringă voinţa şi să-i 
supună nebuniei lui. M-am îndreptat încet către locul în 
care zăcea Pricop. Cîţiva săteni erau aplecaţi deasupra lui 
neştiind cum să-l ajute. Cosmin ajunsese şi el acolo şi 
stătea cu fruntea plecată ferindu-şi ura de privirile 
Sihastrului. Pricop abia mai respira. Un fir de sînge i se 
prelingea din nas pe cicatricile obrazului. L-am ridicat 
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ajutat de ceilalţi şi mulţimea ne-a făcut loc. Serafim a vrut 
la un moment dat să vină spre noi, dar cum Sihastrul nu 
avea intenţia să ne împiedice - voia probabil să-şi continue 
predica şi aştepta să dispărem cît mai repede - s-a 
mulţumit şi el să ne urmărească încruntat mişcările. M-am 
uitat atent, cu teamă, la feţele oamenilor în timp de 
treceam printre ei. Le-am văzut în ochi sclipirile de ură şi 
teama mi-a dispărut. Nu puteam fi singur...” 

„„.am prins-o în palmă cîntărind-o. Cureluşa părea 
destul de rezistentă. Am petrecut-o pe după git, iar pe 
cealaltă am legat-o la spate. Puteam astfel să port lampa 
cu baterii la piept, bine fixată, şi să am mîinile libere. Era 
un lucru minor, însă nu aveam voie să neglijez nici un 
amănunt, oricît de lipsit de importanţă ar fi părut... Nu 
ştiam ce surprize îmi vor fi rezervate în Poiana Gorunului 
şi o neglijenţă cît de mică m-ar putea costa viaţa. Şi aşa 
uneori soluţia îmi părea fără nici o şansă de reuşită... Am 
stins lumina şi am verificat din nou funcţionarea lămpii. 
Fasciculul de raze cădea la cîţiva paşi în faţa mea. Am 
coborit filtrul şi strălucirea a devenit verzuie. Din nou m-a 
cuprins îndoiala şi pornirea aceea de a lăsa totul baltă era 
mai puternică decît oricind. Mi-am amintit de Ilie al lui 
Pătru, de Pricop şi de avertismentul pe care Sihastrul mi-l 
trimisese prin Serafim. Ştiam că nu glumeşte şi că mă va 
ucide fără cruţare dacă voi cădea sub puterea lui. Şi totuşi 
nu-i puteam părăsi pe oamenii aceia... Mi-am desfăcut 
lampa şi am aşezat-o cu grijă în geamantan. Am ieşit apoi 
în pridvor să scrutez înserarea spre locul de deasupra 
pădurii. Am simţit că mi se taie respiraţia. Globul de foc nu 
mai sclipea peste Poiana Gorunului! N-am avut nici măcar 
puterea să mă bucur. Sperasem tot timpul în venirea uneia 
din acele rare nopţi cînd steaua lipseşte deasupra poienii, 
iar acum, cînd sosise momentul, eram parcă țintuit locului. 
O umbră furişîndu-se pe uliţă mi-a atras atenţia. Am ghicit 
îngrijorat silueta lui Cosmin. Băiatul ăsta mă urmărea cu 
îndiîrjire de cînd refuzasem să-l mai iau cu mine în poiană 
şi în noaptea asta trebuia să mă feresc de el. N-aveam 
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dreptul să-i risc viaţa, mai ales că nici nu ştiam prea bine 
ce trebuie să fac...” 


Următoarele două file sînt complet ilizibile din cauza 
apei de ploaie. Profit de această întrerupere pentru a 
răspunde la una din întrebările cu o importanţă deosebită, 
cred eu, în contextul celor întimplate atunci la Şipotu, dar 
mai ales pentru ultima noapte din Poiana Gorunului. 

Deci: cine era Sihastrul? 

Din informaţiile culese de mine în sat, figura lui apare 
destul de lămurită. Mă voi limita la trei mărturii pe care le 
redau conform înregistrării de pe banda magnetică. 

Pătru Veniamin (67 de ani, fratele tinărului mort în 
Poiana Gorunului): „Sihastrul?... Ehe, domnule, e o poveste 
tare urîtă, din vremile acelea tulburi... De mult nu mai vrea 
nimeni să-şi mai amintească de ea... Era un ticălos şi un 
ucigaş. El l-a omorît pe fratele meu, orice-ar zice lumea... 
Il chema Alexandru Boroda şi era feciorul boierului din 
Băileni. Tată-su, tot aşa, a pierdut toată averea la cărţi şi 
s-a împuşcat. Pe atunci fecioru' era în Franţa, la şcoli 
înalte, vai de învăţătura lui, că a venit de acolo ca un cîine 
turbat şi a început urgia. lartă-mă, domnule, că mă 
înfierbînt, vezi dumneata, nici dup-atit amar de ani nu mi-a 
trecut durerea din suflet... de pe urma lu' tată-su nu i-a 
rămas decît conacu' din Poiana Gorunului. S-a aciuat acolo 
ca să ne năpăstuiască. A dobiîndit puterea stelei şi nimeni 
n-a putut să-i mai stea în cale. Doar străinu' acela care a 
dispărut o dată cu el fără măcar să-i putem mulţumi...” 

Goanţă Barion (71 de ani, văr primar cu Cosmin Trifan): 
„Sihastru? Un smintit, asta era. I s-au sucit minţile de tot 
cît a stat în străinătăţuri. Nu era el prea zdravăn nici 
înainte. Unii spun că l-au văzut nu o dată cum spinteca 
ogarii de vînătoare, care zăboveau să-i aducă prada. lar cu 
femeile, ce să mai vorbim... La fel ca taică-su, numa’ că ăla 
s-a împuşcat după ce-a tocat averea. I-a lăsat doar casa din 
poiană. De la Paris nebunu' a venit taman aci ca să-şi verse 
fierea pe noi, că pe tac-su n-avea cum să-l mai scoale din 
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mormînt. Nu ştiu cum a izbutit să capete puterea stelei şi 
să facă minunile. Avea pe diavolu'n el... Cosmin ştie mai 
multe, da' din noaptea cînd străinu' acela s-a dus în poiană 
să-l înfrunte pe nebun şi a dispărut o dată cu el, văru-meu 
parcă şi-a pus lacăt la gură. Eu cred că a fost şi el acolo. În 
noaptea aia bietu' taică-su, fie-i ţărina uşoasă, l-a căutat 
plîngînd prin tot satu’ fără să-i dea de urmă. Cosmin zicea 
că a fost la o femeie din Priboieni, da' nimeni nu l-a crezut. 
Dumnezeu ştie ce-a văzut el în Poaiana Gorunului de nu 
vrea să spuie nici acu’ la bătrineţe...” 

(Într-adevăr, cu toate insistenţele mele, de la Cosmin 
Trifan nu am reuşit să aflu nimic privitor la evenimentele 
de atunci). 

Teişanu Vasile (72 de ani, învăţător pensionar): „Cine 
era Sihastrul? Mă bucur că cineva se preocupa după atiţia 
ani de cazul ăsta. Ar fi fost păcat să rămînă în uitare. Pe 
vremea aceea eu funcţionam la şcoala primară din Băileni, 
aşa că n-am participat efectiv la evenimente, dar am auzit 
de ele şi m-au fascinat multă vreme, chiar şi după ce 
povestea s-a stins. Am vrut la un moment dat să scriu şi o 
carte dar au apărut alte griji, familia, copiii, şi am tot 
aminat. Ba, l-am văzut pe Sihastru şi chiar una dintre 
«minunile» lui: vindecarea lui Serafim. Mărturisesc că nici 
pînă acum n-am reuşit să-mi explic legătura aceea stranie 
dintre el şi globul de foc pe care sătenii îl denumeau 
„Steaua Vie”. Chiar şi eu ajunsesem la un moment dat să 
cred în puteri supranaturale, aşa că nu-i de mirare spaima 
sătenilor în mare parte neştiutori de carte. L-am văzut şi 
pe străinul acela despre care oamenii ziceau că a venit să-l 
înfrunte pe Sihastru. Era un bărbat nu prea înalt, subţirel, 
dar cu umeri puternici. Nu-i mai rețin figura. Imi amintesc 
însă că avea un fel de a fi care te mobiliza, te făcea să ai 
încredere în tine. Asta poate pentru că reuşea să-şi 
ascundă foarte bine momentele de slăbiciune. Nu cred că 
nu avea îndoieli, era totuşi om. Dumneavoastră trebuie să 
ştii; mai bine dacă spuneţi că i-aţi găsi însemnările... Da, 
da, acum îmi aduc aminte de dumneavoastră, eraţi în 
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echipa aceea de prospecţiuni geologice care a poposit 
acum cîţiva ani în casa Sihastrului... Vedeţi, mai am încă 
memoria bună... lertaţi-mă, am tot vorbit pînă acum, dar 
nu v-am răspuns la întrebare. Sihastrul se numea 
Alexandru Boroda şi era fiul moşierului din Băileni. Era un 
individ bizar. Încă înainte de a pleca în Franţa, la studii, 
dăduse de cîteva ori prilejul să se vorbească de isprăvile 
lui. Am înţeles că ştiţi poveştile cu cîinii de vînătoare. 
Trebuie să recunosc însă că era un tip inteligent. A urmat 
filosofia la Sorbona şi din cîte am auzit a fost unul dintre 
cei mai buni studenţi. S-a întors în ţară în urma morţii 
tatălui său şi s-a stabilit în conacul din Poiana Gorunului. 
V-am spus, nu ştiu cum a reuşit să pună stăpinire pe 
Steaua Vie şi să capete forţa aceea extraordinară, dar cred 
că se gindise de mult timp la lucrul ăsta. Mi-e teamă să-mi 
închipui unde ar fi putut ajunge dacă n-ar fi venit în sat 
străinul acela. În ceea ce priveşte dispariţia lui şi a 
străinului, să ştiţi că nu este chiar atît de misterioasă. 
V-am mai spus, voiam să scriu cîndva o carte şi am făcut şi 
eu o mică, hai să-i zic aşa, anchetă. Amănuntul l-am aflat 
de la un pădurar, Anghel Ifrim un om închis, pe care cu 
greu l-am făcut să vorbească. A murit de mult...” 


Această ultimă informaţie primită de la Teişanu Vasile o 
voi îngloba în observaţiile mele finale. 

Transcriu, în continuare, ultimul fragment din 
însemnările necunoscutului: 


„..„liniştea era de-a dreptul sinistră. Mergeam repede, 
străduindu-mă să calc cît mai uşor pe cetina uscată. În 
întuneric, umbrele brazilor îşi schimbau continuu formele, 
năluci tăcute şi amenințătoare, sporindu-mi încordarea. Nu 
îndrăzneam să mă opresc. Mersul îmi dădea o oarecare 
siguranţă, deşi simţeam mereu imboldul de a fugi. Cerul 
era tot acoperit cu nori denşi printre care doar arareori 
scăpa cîte o rază de lună. Era imposibil să renunţ la lumina 
lămpii cu baterii pentru a desluşi drumul şi teama mi se 
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amplifica gîndindu-mă că puteam fi observat de la zeci de 
metri depărtare. Aproape la fiecare pas duceam mîna la 
şold pentru a pipăi miînerul cuţitului de vînătoare. Nu 
ştiam cît de folositor mi-ar fi dacă Serafim şi oamenii lui 
s-ar ivi pe neaşteptate în faţa mea, dar prezenţa lui îmi 
aducea o undă firavă de linişte. Aerul răcoros al nopţii îmi 
potolise fierbinţeala tîmplelor, dar fiecare spărtură din nori 
prin care apărea luna mă făcea să tresar. Aveam mereu 
impresia că e lumina globului de foc şi gindul ăsta mă 
îngrozea. Toate planurile mele se bazau pe ipoteza să 
Sihastrul dispunea de forţa aceea neobişnuită, numai în 
timpul cît steaua se afla deasupra lui. În rest, el devenea 
un simplu nebun pe care puteam să-l înfrunt. Era singura 
mea şansă. Mi-am încetinit mersul, observind că brazii 
devin tot mai rari. Poiana Gorunului trebuia să fie 
pe-aproape, undeva în faţa mea. M-am oprit şi am stins 
lampa. Treptat, ochii începeau să mi se deprindă cu 
întunericul. 'Tăcerea profundă făcea mai puternic mirosul 
de cetină şi pe cerul smolit siluetele brazilor se conturau 
ca decupate în indigo. Deodată, chiar deasupra mea, pisla 
tulbure a norilor a început să se destrame şi prin golul 
rămas s-a ivit secera subţire a lunii argintind crengile 
brazilor. Era o privelişte de vis... un dar minunat înaintea 
morţii. Mi-am coborit ochii încercînd să uit gîndurile 
sumbre. Am vrut să pornesc din nou, însă un foşnet m-a 
țintuit locului. Eram sigur că fusese zgomotul unor paşi. 
Mi-am încordat auzul, dar foşnetul nu s-a mai repetat. A 
fost probabil un animal speriat. Oamenii lui Serafim n-ar fi 
pregetat să mă atace. Am încercat să desluşesc printre 
trunchiurile brazilor umbra vreunui om, însă n-am reuşit 
să văd nimic asemănător. Mi-am pipăit din nou cuțitul şi 
am pornit. N-aveam timp de pierdut, nu ştiam cît va lipsi 
din poiană globul de foc. La fiecare pas desluşeam un 
zăngănit uşor şi mi-am dat seama că se slăbise filtrul 
lămpii. Am potrivit rama zîmbind trist în întuneric. Speram 
să nu fiu nevoit să apelez la aceasta ultimă alternativă... 
Am ajuns în marginea luminişului destul de repede. 
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Silueta conacului părea că umple poiana şi doar la 
fereastra ultimului etaj se zărea slab pilpîirea unei flăcări 
de lumînare. Erau ultimele clipe în care mai puteam 
renunţa şi dorinţa de a fugi mă invada mai puternică decît 
oricînd. Am traversat luminişul înainte de a mă copleşi 
slăbiciunea. Treptele putrede ale intrării au trosnit sec, şi 
în faţă mi s-a deschis golul întunecat al uşii. Am aprins din 
nou lampa. Un hol imens, inundat de praf şi de crengi 
rupte, cîteva canapele cu husele sfişiate, resturi de 
mobilier aruncate în dezordine. Prin colţurile scufundate în 
întuneric sclipeau pînze de păianjen. Capete hidoase de 
mistreți şi urşi cu gurile căscate şi blana pe jumătate roasă 
de molii atîrnau pe pereţi în medalioane vînătoreşti. În 
jocul umbrelor, aveam senzaţia că le văd mişcîndu-se abia 
perceptibil, pregătite de atac. La extremitatea opusă uşii, o 
scară largă din lemn se bifurca în două ramuri laterale, 
mai înguste, ce duceau către coridoarele primului etaj. Am 
înaintat cu simţurile încordate la maxim, aşteptind în 
fiecare moment o lovitură neprevăzută. Cînd am ajuns în 
mijlocul încăperii, un zgomot de gheare m-a făcut să 
tresar. Şobolanii! M-am răsucit şi i-am văzut ţişnind de sub 
canapele. N-aş fi crezut că pot ajunge la o asemenea 
mărime! Un nod dureros mi-a strîns coşul pieptului şi mîna 
a fugit instinctiv către cuțitul de la şold. Şi totuşi animalele 
nu m-au atacat. S-au oprit mişunînd la cîţiva paşi de mine, 
păreau dezorientate de lumină, apoi s-au întors şi au 
dispărut în cîteva secunde prin găurile din podea. Nu 
ştiam ce i-a determinat să renunţe la atac, dar fuga lor 
mi-a atenuat tremurul din corp. Voiam să cred că e un 
semn bun. M-am apropiat de scară, am urcat cîteva trepte 
ca să pot vedea măcar capetele culoarelor şi am strigat. 

— Hei, cetăţene!... Coboară!... Vreau să-ţi vorbesc!... 

Zgomotul glasului meu, aproape de nerecunoscut, s-a 
pierdut în cotloanele întortocheate ale conacului fără să-mi 
aducă nici un răspuns. Tăcerea a devenit şi mai grea acum 
cînd îmi deconspirasem prezenţa. Aşteptarea mă înăbuşea, 
îmi simţeam buzele ca de cauciuc şi bătăile inimii îmi 
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zvicneau tot mai puternic în tîmple. Din cîteva salturi am 
urcat ramura dreaptă a scării şi am ajuns în capătul 
coridorului de la etaj. Aceeaşi mizerie, două sau trei 
scaune rupte, prin tot locul pînze de păianjen. Nici una 
dintre camere nu mai avea uşile întregi. N-am zăbovit să le 
cercetez. În celălalt capăt al coridorului zăream, în lumina 
albăstruie a unei ferestre murdare, o altă scară de lemn. O 
singură dată m-am oprit din mers, încordat. Avusesem 
impresia că aud pe culoarul de deasupra mea trosnetul 
înfundat al unor paşi. Am ascultat cu respiraţia tăiată, dar 
zgomotul nu s-a mai auzit. Putea fi o simplă halucinație, 
deşi eram sigur că Sihastrul îmi urmărea mişcările. Am 
ajuns la scara din capăt şi am cercetat-o în lumina lămpii. 
O mulţime de trepte lipseau, iar celelalte erau pe jumătate 
putrezite. Balustrada se legăna prinsă numai în cîteva cuie 
ruginite. Greşisem probabil drumul, dar nu mai aveam 
timp să mă întorc şi să caut altă variantă. Grinda de la 
perete a scării era destul de lată şi părea să reziste. Am 
început să urc simţind-o cum se lasă sub greutatea mea. 
Priveam din cînd în cînd spre gaura întunecată a culoarului 
superior, însă abia pe la jumătatea urcuşului m-a invadat 
sentimentul acut al unei prezenţe ostile. M-am uitat 
înfrigurat spre culoar şi în acel moment l-am zărit! 
Dezastrul n-a durat decît o fracțiune de secundă. Umbra 
s-a aplecat fulgerător şi a izbit cu un drug de fier capătul 
de sus al grindei. Am auzit un zgomot violent, de lemnărie 
putredă şi am simţit ca prin vis şocul dur al căderii. Numai 
o zvicnire a instinctului m-a ferit din calea drugului de fier 
care s-a înfipt în podea, la cîţiva centimetri de pieptul meu. 
Nu ştiu de unde am avut puterea să mă tirăsc spre 
peretele coridorului. Ca prin minune, lampa încă mai 
funcţiona. Am  stins-o repede lăsînd culoarul în 
obscuritatea albăstruie a ferestrei. Undeva, deasupra mea, 
auzeam abia desluşit răsuflarea întretăiată a Sihastrului. 
Pesemne îşi calcula înciudat următorul atac. lar eu, abia 
acum, după ce şocul trecuse, începeam să simt durerile. La 
cea mai mică mişcare, un cuţit de foc îmi săgeta gamba 
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stîngă, pornind de la gleznă. Începea să mă cuprindă 
disperarea M-am ridicat anevoie sprijinindu-mă de perete, 
fără să calc pe piciorul luxat. Am rămas aşa încercînd 
să-mi recapăt respiraţia normală. Deodată am observat 
cum se risipeşte întunericul şi o lumină argintie, puternică, 
pătrunde prin fereastră. Am încremenit de groază. De 
undeva de sus a izbucnit hohotul de rîs dispreţuitor şi rău 
al Sihastrului. Globul de foc revenise în poiană. Eram 
distrus! Am început să alerg şchiopătind, înăbuşindu-mi 
durerile, înapoi spre holul cel mare. Rîsul strident m-a 
însoţit un timp, apoi a dispărut. Ştiam ce mă aşteaptă! 
Eram pe la jumătatea culoarului cînd am început să aud tot 
mai puternică fojgăiala şobolanilor! Nu ştiu precis cum şi 
în ce moment mi-am depăşit spaima, dar furia neputinței a 
reuşit să-mi redea luciditatea. Am desfăcut cureluşa şi am 
scos cuțitul. Asprimea plăselelor de os mi-a dat o efemeră 
senzaţie de siguranţă. De pretutindeni, şobolani mari cît 
pisicile au început să iasă agresivi, fixîndu-mă cu ochi 
uleioşi. Lovitura primului corp, ca un săculeţ de nisip, am 
primit-o în spate. Am simţit muşcătura în umăr şi m-am 
răsucit icnind de durere. L-am spintecat în cădere şi am 
parat săritura altei jivine ce ţişnise de pe tocul unei uşi. 
Imediat, două muşcături mi-au sfirtecat carnea de pe şold 
şi de pe antebraţ. Am urlat de spaimă sau poate ca să-i 
sperii, nici eu nu mai ştiam, şi m-am repezit spre scară, 
împiedicîndu-mă de trupurile moi. Nu mai pridideam să-i 
scutur de pe mine, săreau din toate ungherele, îmi sfişiau 
hainele şi corpul mi se umpluse de răni sîngerînde. 
Invîrteam cutitul fără rost şi singurul gind era să nu-i las 
să mă muşte de gît. M-am aruncat în jos pe trepte, şi m-am 
rostogolit copleşit de teroare simțind cum mi se înfig în 
coaste muchiile dure de lemn. Am căzut la baza scării, 
genunchiul teafăr s-a lovit crunt de podea, şi mîna cu care 
protejam lampa mi-a fost aproape strivită de piciorul rupt 
al unui scaun. În hol, şobolanii alergau spre mine parcă 
mai mulţi decît la etaj. M-am ridicat cu ultimele puteri, 
covirşit de povara trupurilor ce mă izbeau necontenit şi 
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rămiîneau atirnate de mine, grele ca plumbul. Ochii 
începeau să mi se împăienjenească, pierdusem demult 
cuțitul şi o durere insuportabilă îmi paraliza creierul. 
Ultimii metri pînă la ieşire i-am făcut în genunchi, tîrîn- 
du-mă, încercînd zadarnic să mă apăr de jivinele tot mai 
furioase. O lumină orbitoare mi-a săgetat ochii, am văzut 
undeva sus globul de foc oscilind cu rapiditate şi m-am 
prăbuşit pe treptele pridvorului. Deznădejdea m-a invadat, 
eram conştient că nu mai exista nici o salvare şi în mine 
devenea tot mai puternică dorinţa de a renunţa la orice 
apărare. Nu ştiu cum am reuşit să mă ridic din colcăiala de 
trupuri. Cu ultima zvicnire de luciditate am mai făcut cîţiva 
paşi, apoi am căzut la pămînt în mijlocul poienii. Mîinile 
amorţite nu mai opuneau nici o rezistenţă. Printre gene am 
zărit în pridvor silueta Sihastrului. Rîdea iarăşi, satisfăcut 
de spectacol. Deodată risul i s-a curmat. Am auzit un urlet 
de mînie undeva spre pădure, apoi zgomotul unor paşi 
apropiindu-se în fugă de mine. M-am săltat ameţit, 
smulgînd şobolanii ce îmi sfirtecau carnea pieptului şi l-am 
văzut pe Cosmin năpustindu-se asupra jivinelor. Lovea cu 
furie, strivindu-le şi ochii îi scăpărau de ură. „Fugi, 
domnule!”, striga la mine între două icnituri, „fugi, altfel 
ne omoară pe amindoi!” Dar eu nu îmi mai simţeam 
picioarele. Vedeam cu disperare cum şobolanii se aruncă 
asupra lui şi îl copleşesc. „Lasă-mă, Cosmine!... pleacă!...” 
Insă băiatul nu mă asculta. lar eu ştiam ca nu pot să-l 
conving! Loviturile îi deveneau din ce în ce mai rare şi cînd 
am auzit iarăşi hohotul de ris al Sihastrului am înţeles că 
nu mai aveam nici o speranţă. Steaua asta blestemată! 
Dacă n-ar fi apărut!... Durerea şi furia neputinței mă 
sufocau. Am încercat să mă ridic şi în acel moment am 
auzit zăngănitul filtrului de la lampă. Ideea mi-a ţişnit din 
haosul minţii. Era absurdă, niciodată n-am crezut cu 
adevărat în ea, dar nu puteam să accept moartea fără 
măcar s-o încerc. Cosmin gifiia şi l-am văzut cum se prăbu- 
şeşte cu un răcnet îngrozitor la cîţiva paşi de mine. M-am 
încordat şi am smuls curelele lămpii. l-am îndreptat razele 
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către globul de foc, apăriîndu-mă înverşunat de salturile 
şobolanilor şi am început s-o mişc uşor în sus şi în jos, apoi 
lateral. Priveam sfera de foc şi ochii îmi ardeau. Nici o 
mişcare. Nervii îmi erau întinşi la maximum, nici nu mai 
percepeam  muşcăturile şi întreaga atenţie îmi era 
îndreptată asupra stelei. lar ea nici măcar nu se clintea. 
Mă concentram cu furia deznădejdii, nu puteam să renunţ 
şi creierul îmi pulsa de durere. Am întrerupt mişcările şi 
am coborit filtrul provocînd lumina verzuie. Ochii mi se 
umpluseră de lacrimi, dar nu puteam să-i închid, nu voiam 
să pierd nici o clipă din vedere globul de foc. Lîngă mine, 
Cosmin se zbătea cu gemete surde încercînd să se ridice în 
picioare. Am schimbat cu febrilitate, de cîteva ori culoarea 
luminii, simțind groaza cum mă inundă iarăşi. Deodată, am 
sesizat că nu se mai aude rîsul Sihastrului! Am privit 
imediat către el şi l-am văzut cercetînd nedumerit sfera de 
foc. Mi-am intensificat mişcările cu o neaştepiată speranţă. 
Într-adevăr, steaua începuse să oscileze şi să capete o 
nuanţă verzuie! În acel moment am sesizat că şobolanii 
şi-au încetat atacurile. Brusc, steaua a făcut un salt şi s-a 
oprit deasupra mea, inundîndu-mă cu lumina ei de argint. 
Am auzit răcnetul Sihastrului şi i-am văzut cum se retrage 
ca o fiară hăituită în adăpostul întunecat al conacului. O 
fericire imensă m-a cuprins. Absorbeam prin toţi porii 
lumina aceea caldă şi durerea începea să mă părăsească 
de parcă totul n-ar fi fost decît un coşmar fără sens. Îmi 
simţeam trupul uşor, amorţeala dispăruse şi o vigoare 
stranie îmi reda tonusul muşchilor. Doar forfota 
dezorientată a şobolanilor mai stătea mărturie celor 
întîmplate. Cosmin reuşise să se ridice în genunchi şi mă 
privea cu ochii holbaţi fără să priceapă, oblojindu-şi rănile 
cu gesturi încetinite. Am lăsat lampa şi steaua nu s-a 
mişcat. Îşi revărsa în continuare lumina asupra mea, 
amplificîndu-mi starea de beatitudine. Nu ştiu de ce, în 
momentul acela, am simţit că e o fiinţă vie şi că vrea să mă 
ajute. M-am ridicat în picioare incredibil de repede, nici 
măcar glezna luxată nu mă mai deranja, şi mi-am privit 
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braţele. O crustă de sînge închegat se formase pe răni 
închizîndu-le şi trupul meu părea că pluteşte. Am vrut să-l 
ajut pe Cosmin şi atunci am observat doi sau trei şobolani 
care încă se mai ţineau agăţaţi de el. Un clocot de miînie 
mi-a zvicnit în piept şi am avut o dorinţă irezistibilă de a-i 
ucide. Atunci am văzut ceva incredibil! Jivinele au început 
să se zvircolească furibund şi s-au prăbuşit la pămînt. 
După cîteva spasme, trupurile s-au destins inerte. Mi-am 
concentrat uluit atenţia asupra altui şobolan, ce fugea 
către găurile de sub scara conacului. Mi-am dorit să 
moară. Imediat s-a întrerupt din alergare şi s-a rostogolit 
rămînînd nemişcat. M-am apropiat de el şi l-am întors pe o 
parte şi pe cealaltă cu vîrful cizmei. Era mort, fără nici o 
îndoială. Puteam să ucid cu puterea gîndului! Şi forţa 
aceea inexpiabilă îmi venea de la Steaua Vie. Mi-am ridicat 
ochii şi am văzut-o cum se mişcă lent venind deasupra 
mea. Razele ei mă pătrundeau ca un fluid incandescent şi 
în acele momente am simţit că puterea mea e nemărginită. 
În poiană, şobolanii fugeau care încotro încercînd să scape 
cît mai repede în găurile lor. Probabil pentru a-mi verifica 
forţa am început să-i ucid. Curînd am ajuns ca dintr-o 
singură privire să-i secer la orice distanţă. Devenise un joc 
înspăimîntător din care nu puteam să mă mai opresc. 
Numai că a trebuit să renunţ după cîteva minute, cînd 
poiana se umpluse de cadavre. Atunci mi-am amintit de 
Sihastru, de el şi de ceea ce le făcuse el lui Ilie al lui Pătru, 
lui Pricop şi chiar mie şi lui Cosmin. Trebuia să-l găsesc şi 
să-l pedepsesc fără cruţare. Steaua Vie îl părăsise şi mă 
ajuta pe mine poate tocmai pentru lucrul ăsta. L-am 
descoperit fără să fac nici un pas. A fost suficient să mă 
concentrez asupra lui ca să-i simt prezenţa în hol. Pentru o 
clipă am avut chiar senzaţia că pereţii devin străvezii şi că 
îl văd ghemuit în spatele canapelelor tremurînd de groază. 
Era dezgustător. Nu m-am abținut să nu rîd şi m-am întors 
spre Cosmin ca să-l iau cu mine. Dar Cosmin era de 
nerecunoscut! Mă privea cu fixitate, înspăimîntat, şi se tîra 
îndepărtîndu-se de mine spre adăpostul brazilor. Nu-i 
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înţelegeam frica. M-am oprit înfiorat căutînd o explicaţie şi 
în acel moment am realizat că eu îl îngrozeam! Eu şi 
puterea pe care o dobindisem de la Steaua Vie! 

— Cosmin! De ce fugi?... Opreşte-te! Sint tot eul... 
Cosmin!... 

Dar el se pierduse deja printre brazi fără să mă mai 
asculte. Am căzut în genunchi, cu inima strinsă şi mi-am 
înţeles întreaga slăbiciune. Nu rezistasem beţiei. Puterea 
mă acaparase şi eu am primit-o fără să mă împotrivesc. Am 
folosit-o ca să ucid, mă fascinase jocul şi Cosmin m-a 
urmărit tot timpul îngrozit, avîndu-l poate în faţa ochilor 
pe Sihastru. Pînă şi risul meu fusese la fel de batjocoritor 
ca al celuilalt. Cum puteam să-i mai explic că niciodată 
n-aş fi folosit forţa împotriva altor oameni. Oare mie însumi 
puteam să-mi explic lucrul ăsta? La urma urmei Sihastrul 
era şi el un om, iar eu voisem să-l pedepsesc folosindu-mă 
de puterea Stelei Vii. 

M-am ghemuit la pămînt şi mi-am prins tîmplele în 
palme. Trebuia să mă liniştesc. Mă revoltam în zadar 
căutînd motivări, încercînd să mă conving că acţionasem în 
felul acela numai din cauza disperării în faţa morţii. Eu 
eram singurul vinovat şi trebuia să privesc adevărul în 
faţă. Steaua Vie era o fiinţă minunată, simţeam lucrul ăsta 
fără să pot pricepe din ce lume vine sau, cum poate fi 
alcătuită, şi ea ne dăruise puterea. Însă darul acesta era 
atît de uluitor încît ne covirşise sub apăsarea lui. Cu voie 
sau fără voie ne-am îmbătat pierzîndu-ne judecata şi ne-am 
bătut joc de el. Insă acum părerile de rău erau tardive şi 
inutile. Trebuia să iau o hotărire aici, pe loc, cu toată 
luciditatea de care eram capabil. Am privit steaua care 
oscila deasupra mea şi ochii m-au durut umezi. Aş fi vrut 
din toată fiinţa să-i pot vorbi, s-o fac să înţeleagă că darul 
ei ne depăşeşte deocamdată şi că nu-l puteam accepta. 
M-am gîndit din nou la tot răul pe care l-ar face un alt 
nebun ca Sihastrul şi am înţeles că soluţia nu era decît una 
singură. 

M-am ridicat iarăşi în putere şi am cules lampa de jos. 
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Fără nici o ezitare am azvirlit-o către globul de foc. În 
ultimul moment, steaua a făcut un salt ferindu-se din calea 
ei, însă a rămas pe loc jucînd parcă nehotărită. M-am uitat 
îndirjit spre pămînt şi am luat bîta uitată de Cosmin. Am 
aruncat-o în aceeaşi direcţie. Steaua a zvicnit din nou, 
ferindu-se, apoi a început să se mişte dezordonat şi am 
perceput cum fluxul acela de căldură interioară mă 
părăseşte cu încetul. Am înţeles că încercările mele, cu 
toată absurditatea lor, reuşiseră, însă victoria nu-mi 
aducea decit o nesfirşită tristeţe. Sfera de foc a zvicnit şi 
s-a pierdut deasupra pădurii cufundînd poiana în beznă. 
Mi-am simţit trupul greu şi m-a copleşit singurătatea. Totul 
se sfirşise... Nu voiam să mai gindesc, încercam numai să 
mă agăţ de speranţa aceea firavă că într-o bună zi steaua 
va apare din nou şi poate atunci... 

M-am urnit cu greu încercînd să-mi obişnuiesc ochii cu 
întunericul. Am început să desluşesc trupurile şobolanilor 
împrăştiate în jurul meu şi o mişcare uşoară mi-a atras 
atenţia. Nu erau morţi aşa cum îi crezusem. Se tirau 
ameţiţi căutînd să dispară în găurile din temelia conacului. 
Nu i-am mai privit, îmi ajungea apăsarea din piept, însă 
imaginea lor mi-a amintit de Sihastru şi de toată durerea 
pe care o provocase el. M-am îndreptat girbovit spre 
treptele pridvorului să-l caut...” 


Aici se întrerupe jurnalul necunoscutului, ultima filă 
fiind complet indescifrabilă. Trebuie să mărturisesc că ori 
de cîte ori citesc acest fragment final simt cum tristeţea 
necunoscutului se revarsă asupra mea, dîndu-mi uneori 
senzaţia că eu însumi am trăit întimplările acelea. Cu toate 
că au trecut atiţia zeci de ani de atunci şi încercările mele 
de a-i da de urmă au fost zadarnice, vreau totuşi să cred că 
el se mai află în viaţă şi, cîndva, voi reuşi să-l întîlnesc. 

Îmi e foarte greu să mă smulg de sub influenţa faptelor 
povestite în jurnal şi să redevin obiectiv pentru a putea 
expune rezultatele investigaţiilor făcute de mine. 

Referitor la dispariţia necunoscutului, lucrurile se pot 
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lămuri întrucîtva. Învățătorul Teişanu Vasile afirmă că acel 
pădurar, Anghel Ifrim, văzuse către dimineaţă pe cărarea 
dinspre ieşirea pădurii o căruţă cu doi cai alergind 
nebuneşte. Cel care o mîna avea hainele zdrenţuite şi nu 
părea a fi de prin partea locului. În căruţă se mai vedea o 
mogildeaţă zvîrcolindu-se. Pădurarul ar fi putut jura că era 
un om care se zbătea în legături. Explicaţia mi se pare 
plauzibilă, ea putînd fi corelată şi cu ipoteza că 
necunoscutul fusese trimis în sat de către autorităţi. 

În ceea ce priveşte împrejurările în care am găsit 
jurnalul, se cuvin cîteva precizări legate de o altă 
descoperire, extrem de importantă, făcută tot în podul 
conacului. Expediția geologică la care am participat în 
urmă cu cinci ani şi-a instalat temporar tabăra în Poiana 
Gorunului. Chiar în prima după-amiază, geofizicianul 
nostru, Andrei Cernat, ne-a strigat de la o lucarnă a 
conacului să urcăm repede în pod pentru a ne arăta „ceva 
extraordinar”. La început n-am înţeles nimic din resturile 
acoperite de pinze de păianjen şi de cetina căzută prin 
găurile acoperişului. El însă a scos la iveală dintre 
rămăşiţe cîteva lucruri cel puţin ciudate: un tambur greu 
cu manivelă, nişte roţi dinţate, o sferă de metal cu luciul 
mîncat de rugină, cîteva cabluri, o curea lată cu capetele 
cîndva îmbinate şi o mulţime de alte piese mai mici, greu 
de identificat. Alături, de sub stratul de praf, a apărut un 
postament gros de cauciuc şi, lingă el, pe un suport 
ceramic, o ţeavă îndoită ce ieşea printr-o spărtură a 
acoperişului şi se termina cu o măciulie de fier. Cernat a 
început să aşeze piesele într-o ordine aproximativă şi după 
cîteva minute am recunoscut profilul unei maşini Van der 
Graaf, de dimensiuni neobişnuit de mari. Eram uluiţi şi ne 
întrebam cine putea fi cel care o instalase acolo şi ce 
interes avusese să obţină cîmpuri electrostatice atit de 
intense. Ne intriga mai ales ţeava cu măciulie de fier la 
care mai mult ca sigur fusese conectată maşina. După 
cîteva zile am găsit într-un ungher al podului notesul 
distrus şi aproape ilizibil, însă nimeni n-a avut atunci răb- 
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darea să-l descifreze. 

De cinci ani studiez însemnările şi acum cred că pot 
răspunde la acele întrebări. Sihastrul bănuise probabil că 
sfera de foc era o fiinţă energetică şi imaginase un mod de 
a intra în legătură cu ea bazat pe apariţia unor cîmpuri 
electrostatice extrem de puternice şi cu o anumită 
periodicitate. Cît priveşte semnalele luminoase cu lampa 
de carbid şi apoi cu filtrul verde, sînt sigur că ele 
reprezentau o fază ulterioară contactării, în care Sihastrul 
voia să găsească o modalitate de comunicare cu Steaua 
Vie. Cu toate că ea reacţionase la aceste semnale, se pare 
că limbajul încă nu fusese găsit, dovadă că Sihastrul nu 
reuşise să împiedice sfera de foc de a veni deasupra 
necunoscutului. 

Şi totuşi ce sau cine era Steaua Vie? iată cea mai 
incitantă întrebare. Eu personal pot acum să afirm fără 
nici o ezitare că Steaua Vie era/este o fiinţă energetică. În 
ultimii ani am citit numeroase materiale referitoare la 
fulgerele globulare şi într-adevăr, în majoritatea cazurilor, 
manifestările lor sînt extrem de stranii. Dar nimeni nu le-a 
considerat pînă acum decît nişte fenomene atmosferice 
(poate şi pentru ele noi sîntem condensări ale materiei 
lipsite de importanţă). Am cerut cu diverse ocazii părerea 
specialiştilor despre posibilitatea existenţei unor forme de 
viaţă energetice. Au existat ezitări, în special din cauza 
dificultății de a imagina structura intimă a unor astfel de 
fiinţe, dar niciodată n-am primit un răspuns negativ 
categoric. Nu ştiu dacă sînt fiinţe raţionale, dacă au o 
civilizaţie suprapusă cu a noastră şi inobservabilă pentru 
noi ori sînt indivizi singulari. O simplă imitare a unor 
semnale nu constituie o dovadă a existenţei raţiunii. Şi 
totuşi îmi doresc să cred că ele o posedă. Cît priveşte 
puterea pe care o dobîndise Sihastrul şi apoi necunoscutul, 
cred că nu era decit un efect al contactului, nicidecum o 
acţiune voită din partea stelei. 

Ţin să mai adaug o singură observaţie în legătură cu 
însemnările. Am găsit notesul în podul conacului. Sînt 
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sigur că necunoscutul a revenit acolo dorindu-şi să vadă 
din nou Steaua Vie. Nu ştiu dacă a reuşit, dar obsesiile şi 
speranţele lui au trecut asupra mea şi mă tulbură 
necontenit, parcă din zi în zi mai puternice. Mă surprind 
uneori cuprins de disperare la gîndul că o civilizaţie 
uluitoare ne însoţeşte, însă contactul cu ea încă nu poate 
exclude apariţia unui alt Sihastru, poate şi mai 
înspăimîntător, în cine ştie ce parte a globului. Şi totuşi 
reuşesc de fiecare dată să-mi înving teama. Cred în pute- 
rea benefică a raţiunii umane şi am convingerea că va veni 
o zi în care astfel de gînduri îmi vor părea absurde. 

Sper ca ziua aceea să fie mai aproape decit îmi 
închipui... 
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